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“ CHRISTOPHER NOLAN

@@ DA FOLLOWING (1998) A OPPENHEIMER (2023)
In questo numero di Confluenze Creative ci soffermiamo in particolare sul primo e
sull'ultimo film di Nolan, ma sara inevitabile il richiamo alle altre sue regie.

Infatti i temi del sogno, della memoria e del tempo si presentano in maniera

trasversale nel suo lavoro attraverso storie ed estetiche diverse.
Come sempre link underlined e note musicali per le OST.
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FARSI OMBRA PER CREARE IDENTITA o)

Following € il primo lungometraggio di Nolan, un film “sussurrato” che racconta di Bill, uno scrittore che cerca
ispirazione seguendo estranei a caso, diventando la loro ombra: shadowing.

Bill sembra scegliere a caso chi seguire. E solo quando qualcuno si accorge di essere pedinato che il protagonista deve
dawvero fare i conti con 'Ombra. L'uomo si chiama Cobb e mette lo scrittore all'angolo chiedendogli perché lo seguiva. Bill
prova a rubare parti dellidentita di altri in maniera strumentale “rubando” informazioni a scopo creativo per i suoi libri e
Cobb fa il ladro di professione: a suo dire, ruba per far si che le vittime possano riconsiderare le loro vite alla luce di cio
che possedevano di cui lui le priva. Cobb assume il ruolo di una sorta di “moralizzatore”, ha alienato ogni forma di
empatia e persegue senza colpi d'arresto la sua fantasia da giustiziere, con non poco sadismo. Solo cosl, a gamba tesa,
entra a far parte della vita degli altri, senza mostrarsi, rubando esperienze, esclusivamente quando l'altro non c'g,
controllando in un certo senso, da lontano, tenendo in pugno l'altro attraverso giochi perversi, nutrendosi di una ulteriore
esperienza immaginifica e deflessa, evocando il dramma, nutrendosi del dolore dell'altro.

Nessuno dei due ruba per soldi. Bill affascinato e guidato dal “guru educatore”, comincia a sua volta a scassinare gli
appartamenti, tra cui quello di una donna di cui siinnamora, che fara in modo di conquistare. Le inquadrature di
Following, incorniciate, rapide o posate, sembrano guidare il pubblico, attraverso una lente d'ingrandimento, dentro
qualcosa di sconosciuto ma altrettanto intimo, come per scavare nel profondo dellanimo umano. La narrazione, senza
rispettare una cronologia figlia delle aspettative razionali, procede andando avanti e indietro, a macchia di leopardo,
proprio come un percorso terapeutico, in cui si scoprono frammenti di storia personale senza un'ordine preciso. In ogni
passaggio, in terapia come nel film, c'@ un incontro con 'Ombra, un'immersione a pit profondita, una identificazione. La
scelta cromatica della pellicola in bianco e nero ¢ci mantiene in una posizione di inferiorita, intesa junghianamente: tutto
Cio che & scuro, meno illuminato, un viaggio negli inferi personali. Evitiamo gli spoiler, ma riveliamo che la trama evolve
caoticamente tra Ombra e coni d'ombra della memoria, portandoci costantemente a interrogarci. Che sta succedendo? Chi
ha rubato lidentita a chi? Chi insegue chi? Ma soprattutto: quando?

In un'intervista su Observer Nolan afferma: “/l cinema ha questa capacita straordinaria di cambiare e manipolare i sentimenti
delle persone sul tempo mentre guardano un film" (trad. nostra).
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FARS| OMBRA PER CREARE IDENTITA

Nolan spesso manipola il tempo creando scenari confusi e spiazzanti: grazie a una sequenza non convenzionale e non
lineare, fatta di avanti e indietro e inversioni temporali, a volte possiamo sentirci come in un sogno.

Durante il film, all'uscita dal cinema (o al risveglio) proviamo a mettere ordine, a dare senso e integrare le scene e
ciononostante rimane un mistero. “La macchina da presa ci puo regalare uno sguardo completamente diverso sul mondo in
cuiviviamo (...) La cosa interessante dei film - soprattutto thriller - € che non devi capirne ogni singolo aspetto. Devi fare un
viaggio, attraversare il labirinto, capire quel che hai bisogno di capire” (Nolan in un'intervista su npr, trad. nostra).

Il tempo altamente plastico di Nolan, insieme al suo stile documentaristico e al bianco e nero, rendono Following una
prima opera onirica e a tratti ansiogena.

E proprio il regista angloamericano a esprimere nel modo migliore il superpotere del cinema: “La macchina da presa é una
macchina del tempo. Cattura il tempo. Nessuno prima della sua invenzione aveva visto il tempo andare allindietro, al
rallentatore, velocizzato" (Nolan su cbr, trad. nostra).

Bill forse si & identificato con 'Ombra (personificata da Cobb) finendone succube. Mentre Bill appare inconscio, Cobb
sembra un manipolatore pit consapevole. Ritroviamo questa figura del burattinaio nel personaggio di Lewis Strauss in
Oppenheimer. Governati dalla mania di grandezza, sembrano dire: jo sono al di sopra di tutto, nessuno puo ferirmi,
offendermi, mettersi al mio pari, rispecchiarsi in me, nessuno puo con-fondersi con me.

In Following Cobb usa Bill e in Oppenheimer il mondo politico-militare usa il mondo della ricerca scientifica. La traiettoria
dei due film, se pur con mezzi cinematografici molto diversi, mostra linnesco, I'evoluzione e il catastrofico esito
dellinarrestabile reazione a catena di eventi che a cascata distruggono la vita di Bill in Following e il mondo in
Oppenheimer.

Chissa se Nolan, come Calvino, come noi di una certa
classe di eta, nel costruire la regia delle sue narrazioni, ha
preso spunto da un’esperienza vissuta da bambino
quando al cinema si poteva entrare a film iniziato.
Calvino ce lo chiarisce cosi:

“Possiamo dire che gia a quei tempi precorrevamo le
tecniche narrative piu sofisticate del cinema d'oggi,
spezzando il filo temporale della storia e trasformandola in
un puzzle da ricomporre pezzo a pezzo o da accettare nella
forma di corpo frammentario. Per continuare a consolarci,
diro che assistere all'inizio del film dopo che se ne conosceva
la fine dava soddisfazioni supplementari: scoprire non lo
scioglimento dei misteri e dei drammi ma la loro genesi; e un
confuso senso di preveggenza di fronte ai personaggi.
Confuso: come appunto dev'essere quello dei divinatori,
perché la ricostruzione della trama smozzicata non era
sempre agevole, e meno che mai se si trattava d'un film
poliziesco, dove I'identificazione dell'assassino prima e del
delitto poi lasciava in mezzo una zona di mistero ancor piu
tenebrosa”.
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“L'INSUCCESSO DEGLI SFORZI PUR GENEROSISSII\/II”./)

Nell'ultima sofisticata opera di Nolan, la fissione alla base della bomba atomica pud essere una metafora della
scissione-dicotomia di cui Oppenheimer ¢ portatore e che accompagna tutta la vicenda.

Il colore e il bianco&nero sono tra gli strumenti che il regista utilizza per caratterizzare le diverse story line per tutta la
quattro linee narrative parallele in armonia con la musica” (filmcompanion, trad. nostra). Nolan inserisce il verso della
Bhagavadgita durante lintimita tra Oppenheimer e 'amante Jean, scelta molto criticata da una parte della comunita
induista: Uday Mahurkar di Save Culture Save India Foundation ha infatti scritto una lettera al filmaker chiedendogli di
rimuovere la scena definita “un attacco allinduismo”. Oppenheimer riportd davvero quel verso della Bhagavadgita in un
discorso tenuto in seguito alla delibera dello sgancio dellatomica: “Ora sono diventato morte, il distruttore del mondo”. La
scelta di Nolan di integrare la citazione in una scenario diverso e forzata e tuttavia di interesse psicologico perché mette
Eros e Thanatos, energia creativa e distruttivita, pubblico e privato, individuale e collettivo nella stessa stanza. Lo stesso
passo della Bhagavadgita menzionato richiama il dualismo e 'ambivalenza attraverso I'immagine di Visnu che nel riferirsi
allimpresa da portare a termine, la guerra, si mostra nel suo aspetto distruttivo. Il parallelismo con il vissuto di
Oppenheimer e didascalico e terribile: i tentativi scientifici di porre fine alla guerra creano una escalation esplosiva:
un'energia slegata concretamente distruttiva. Nella lettera “Perché la guerra?” che Einstein scrive a Freud nel 1933, il
Premio Nobel si interroga su come raggiungere la sicurezza internazionale e riflette sulla necessita che ogni Stato “rinunci,
entro certi limiti, alla propria liberta d'azione, vale a dire alla propria sovranita” per aggiungere poi: “Linsuccesso degli sforzi
pur generosissimi (...) profusi per raggiungere questa meta ci fa concludere senza ombra di dubbio che agiscono in questo caso
forti fattori psicologici che paralizzano gli sforzi". Einstein si riferisce qui allo “smodato desiderio di potere politico” - come
scrive poche righe pit avanti.

La fotografia large scale di van Hoytema per i luoghi e i primissimi piani trascina il pubblico dentro il film e dentro gli stati
psicologici dei protagonisti e le alternanze intense di suono e silenzio contribuiscono fortemente allimpressione di
grandiosita della storia narrata.
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“L'INSUCCESSO DEGLI SFORZI PUR GENEROSISSIMI”

Il dualismo incarnato da Oppenheimer potrebbe anche simboleggiare la spinta distruttiva e le forze creatrici che
convivono in modo contraddittorio nell'animo umano.

Come scrive Melanie Klein, siamo mossi da una pulsione aggressiva fatta di possesso, controllo e distruzione dell'oggetto,
frutto di fantasie paranoidee a carico di un lo arcaico che si vede attaccato dai propri stessi impulsi. La motivazione alla
realizzazione della bomba atomica e della sua deflagrazione sembra essere mossa proprio da quella fantasia di attacco,
un gioco di proiezioni schizo-paranoidee. Per poi passare ad una posizione depressiva (“cosa abbiamo fatto?!"). L'ansia
non é piu di tipo persecutorio ma depressivo perché generata dal senso di colpa che nel caso del bambino é aver
fantasticamente distrutto l'oggetto, la madre, nel caso cinematografico - e reale - ucciso concretamente migliaia di
persone e causato conseguenze catastrofiche nei soprawvissuti.

Gli atti riparatori messi in atto da Oppenheimer (e quelli del bambino nei confronti della madre), con ripensamenti e
tentativi di tornare sui propri passi, non sono piu dettati da stati affettivi distruttivi ma volti a ristrutturare un oggetto
intero e non pit scisso. L'amaro che le ultime immagini ci lasciano in bocca forse ci parlano di un tentativo di far tacere
una dissonanza cognitiva, un fardello che il nostro protagonista non & riuscito a scrollarsi di dosso.

SULLA DICOTOMIA CREATIVITA-DISTRUTTIVITA LEGGI ANCHE FUOCO SU CONFLUENZECREATIVE.COM
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NOLAN
MANIA

Il Progetto Manhattan di Oppenheimer & '/)
sovradimensionato tanto quanto il Progetto
Lazarus di un altro capolavoro di Nolan,
Interstellar, e il progetto supereroico della trilogia
del cavaliere oscuro.

Una citazione tratta dal primo capitolo della saga
delluomo-pipistrello Batman Begins, descrive
sapientemente la forte ambivalenza, le
conseguenze incontrollabili e gli inganni nascosti
nella velleita a superare la natura umana: “if you
make yourself more than just a man... if you devote
yourself to an ideal... Then you become something
else entirely” (se fai di te stesso piu di un essere
umano, se diventi devoto a un ideale, allora
diventi completamente qualcun‘altro).

Anche in Memento Nolan cerca di superare Ia
natura umana mostrandoci una trama fitta di
colpi di scena. Sono momenti concitati e il tempo
sembra scorrere velocemente per quanto
accade, invece sono “momenti” dilatati. La
percezione del reale non corrisponde a quella
emozionale. Leonard, il protagonista, cerca di
superare il senso di colpa per la morte della
moglie creandosi nuove percezioni, riscrivendo-si
addosso una storia che lo renda cieco e sordo al
grande dolore e alla frustrazione che prova. In
Inception troviamo Cobb, un “estrattore” di
segreti dai sogni delle persone: anche qui, come
in Following, torna il tema di infiltrarsi nelle vite
degli altri, per “rubare” esperienze.

Il Cobb di Inception e il Cobb di Following sono ladri di memoria e di memorie. In tutti i film, sono presenti totem e oggetti-
feticcio: i post-it di Memento su cui Leonard proietta e ri-crea la sua storia, la trottola di Inception che funziona in modo
diverso in base alla soglia di coscienza e la scatola di Following, in cui Cobb va a frugare, negli appartamenti in cui irrompe.
“Everyone has a box" (tutti hanno una scatola) - spiega in un passaggio del suo indottrinamento a Bill: la scatola € come una
stanza del mondo interiore, una collezione inconscia di oggetti che astrattamente dipingono stralci di identita del
proprietario. Ci sono anche gli attori-feticcio di Nolan: Michael Caine appare in 8 film su 12 e Cillian Murphy in 6.

Un altro riferimento curioso e 'adesivo di Batman sulla porta dellappartamento di Bill in Following: molti anni dopo Nolan
avrebbe girato la Trilogia del Cavaliere Oscuro. La circolarita che caratterizza la filmografia di Nolan si avwicina molto a una
visione psicologica che fa spazio alle connessioni non lineari della storia oltre gli aspetti razionali.

Il fascino per questo mondo intermedio, tra la veglia e il sonno, la tensione tra coscienza e inconscio € molto presente in
Insomnia e grazie alla scelta dellambientazione la sensazione di confusione “uroborica” & assicurata: il sole dell’Alaska non
tramonta mai creando giornate infinite in cui la notte ¢ alla luce del sole.

In Tenet il tema del tempo e doppiamente affrontato da Nolan, sia nella trama che nei colpi di pellicola. Anticipa, in questo
caso, quanto troveremo in Oppenheimer: l'ossessione per la guerra (vista prima anche in Dunkirk) e di trovare un'arma
segreta salvifica per 'umanita (un tentativo sublimato che ci possa assolvere dai peccati?).

Il tema dell'onirico, dell'inconscio, della giustizia, del dramma e della colpa entra prepotentemente nelle
sceneggiature meravigliose che Nolan ci regala, come un filo conduttore, una trama che si dispiega lungo un
continuum spazio-temporale. Tipico dei grandi registi.
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NOLAN TIME IS
OUT OF JOINT

Calvino parlando della sua adolescenza, dice:

“Ci sono stati anni (...) in cui il cinema é stato per me
il mondo. Un altro mondo da quello che mi
circondava, ma per me solo cio che vedevo sullo
schermo possedeva le proprieta d'un mondo, la
pienezza, la necessita, la coerenza, mentre fuori
dello schermo  s'ammucchiavano  elementi
eterogenei che sembravano messi insieme per caso,
i materiali della mia vita che mi parevano privi di
qualsiasi forma".

Time is out of joint, questo verso da Amleto che
abbiamo applicato al tempo di Nolan, ci parla
anche del tempo di oggi, di un mondo “fuori
sesto”. Come per Calvino il cinema, anche la
psicoterapia puo rappresentare un altro mondo,
quello che ne contiene molti, in cui & possibile
simboleggiare, tenere insieme una realta che
sentiamo a volte frammentaria. In terapia
proviamo a dare senso e coerenza a esperienze
complesse, per prendere maggiormente
coscienza di noi e del presente, della nostra
storia personale e del contesto cui
apparteniamo, un mondo - quello
contemporaneo - cosi difficile da maneggiare e in
Cui & cosi facile smarrirsi.

Calvino la chiama “funzione conoscitiva del
cinema": il cinema contribuisce a dare “una forte
immagine d'un mondo esterno a noi che per
qualche ragione oggettiva o soggettiva non
riusciamo a percepire direttamente” e ci costringe
“a vedere noi stessi e il nostro esistere quotidiano in
un modo che cambi qualcosa nei nostri rapporti
con noi stessi".

Come al cinema, in terapia coltiviamo lo spazio dellimmaginazione e cosi riusciamo
a integrare parti che avevamo alienato o appena nate. Facciamo terapia per noi, ma
anche per i nostri simili. Provando a dare il nostro contributo personale per
sistemare - “to set it right” - questo mondo fuori sesto - “out of joint” - e lasciarlo, a chi
verra dopo di noi, speriamo meno ingiusto e piu equo.
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LA FORMA DEL CINEMA

Confluenze Creative e in viaggio da 5 anni! Il nostro laboratorio di ricerca infatti &
nato nel 2019 per fare spazio al dialogo tra la psicoterapia integrata e il cinema. Da
oggi puoi leggere gli articoli anche sul nostro sito web, dove trovi altre letture e

ispirazioni.
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