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Scheda tecnica del film

Titolo originale: Persona
Lingua originale: Svedese
Paese di produzione: Svezia
Anno: 1966

Durata: 85 minuti

Colore: b/n

Genere: Drammatico

Regia, soggetto e sceneggiatura: Ingmar Bergman
Fotografia: Sven Nykvist
Montaggio: Ulla Ryghe
Musiche: Lars Johan Werle

Scenografia: Bibi Lindstrom

Personaggi:

Elisabeth VOgler.......cccoviiiiiiie e Liv Ullmann
AMA. ittt e e e e sabaa e Bibi Andersson
LA dOttOTESSA. . eeeceerieeeceiiiee et etee ettt et Margaretha Krook
I1 DamMDINO......ooiiiiiiiiceee e Jorgen Lindstrom
I1 S1NOT VOZICT......viiiiiiiieeeiie et Gunnar Bjornstrand



Trama

Un proiettore viene acceso e la pellicola inizia a scorrere. Un piccolo cammeo di
immagini accelerate di un film muto nel quale un uomo viene inseguito da un
vampiro e poi dalla morte, anticipano le crude riprese di un agnello sgozzato e di un
chiodo che viene turpemente conficcato nel palmo di una mano che richiamano ad un
sacrificio; una signora anziana e poi un signore anziano riposano nudi sotto un
lenzuolo su un lettino come in un ospedale, un telefono squilla indisturbato, un
bambino si risveglia in una stanza bianca e spoglia guarnita solo di un letto, apre un
libro di fiabe ma si distrae subito, c'¢ un grande schermo bianco illuminato che lo
attira, vi poggia la sua mano, si manifesta il volto di una donna, Alma, 1 cui tratti
somatici gradualmente trasmutano in quelli della madre Elisabeth.

Ci troviamo ora in una clinica e la dottoressa, che ne ¢ la direttrice, chiama la giovane
e inesperta infermiera Alma nel suo studio per chiederle di prendersi carico della
paziente Elisabeth Vogler e la mette a conoscenza della sua anamnesi: la signora
Vogler ¢ un attrice di teatro che durante la rappresentazione dell'Elettra, a meta di una
scena si interruppe improvvisamente rimanendo in silenzio per piu di un minuto
guardandosi in giro con stupore; dopo lo spettacolo si scuso con 1 colleghi
dichiarando che era stata presa da una inspiegabile voglia di ridere; il giorno dopo
non si presento alle prove e la governante la trovo sveglia a letto chiusa in un
mutismo assoluto, in uno stato di prostrazione quasi catatonico che durera per tre
mesi; dall'esame obiettivo viene riconosciuta sana fisicamente e psichicamente, non
soffre di afasia, “né si tratta di reazione di carattere isterico”’, ma sembra aver scelto
coscientemente di non parlare pit. Appena l'infermiera fa la diretta conoscenza della
nuova paziente viene fermata dalla dottoressa che le chiede le prime impressioni:

Alma ha dubbi se accettare 0 meno perché teme la forza interiore che trapela da una



scelta di rinuncia cosi estrema. Per farla uscire da questa condizione la direttrice
propone ad Elisabeth di trascorrere un periodo di riposo nella sua casa al mare in
compagnia dell'infermiera appena assegnatale lanciandosi, prima di lasciarla, in un
accorato discorso di comprensione e contenimento. In questa casa, nel completo
isolamento, Elisabeth pare da subito stare meglio, si cimenta in tante piccole attivita e
passatempi, il suo volto torna a sorridere ma la sua bocca rimane afona, mentre Alma
¢ un mare di parole e si apre e si svela gradualmente a lei ogni giorno di piu. Tra le
due cresce 'affetto e l'intimita e Alma scava nella sua vita privata, fino a riesumare
vecchie ferite ancora non rimarginate: un tradimento consumato con un'esperienza
sessuale orgiastica e un successivo aborto volontario per una gravidanza forzata e non
desiderata. Tali confessioni, unite al contesto isolato nelle quali si perpetuano,
finiscono per dissolvere 1 gia labili confini del contratto di cura e creare una sorta di
confusione e sovrapposizione di identita fra le due. L'infermiera finira per avere
esperienze allucinatorie ipnagogiche di natura visiva e acustica sempre piu consistenti
e reali nelle quali esprimera la natura simbiotica del legame instaurato con la
paziente. Un giorno Alma, leggendo una missiva di Elisabeth destinata alla dottoressa
e lasciata forse intenzionalmente aperta, scopre i primi pensieri di quella che riteneva
una paziente docile spettatrice: in realta Elisabeth si prende gioco dei suoi sentimenti
e fa mercé delle sue confessioni. La loro relazione affettiva si spezza: Alma sulle
prime si isola, poi confessa di aver aperto la lettera e si lancia in una disperata e
violenta requisitoria, una escalation di aggressioni, di acting out, sia fisici che verbali
s1 susseguono, poi si alterna tra pentimento e risentimento, poi allucina, infine ritrova
un sufficiente controllo per tornare nel proprio ruolo professionale. Le due donne
abbandonano separatamente la casa al mare. Il film si chiude con un fotogramma di
ripresa di un set cinematografico e la pellicola che trasborda oltre la bobina durante

una proiezione.



«Essere, 0 non essere, questo é il dilemma:
se sia piu nobile nella mente soffrire
i colpi di fionda e i dardi dell’oltraggiosa fortuna
o prendere le armi contro un mare di affanni
e, contrastandoli, porre loro fine. Morire, dormire...
nient’altro, e con un sonno dire che poniamo fine
al dolore del cuore e ai mille tumulti naturali
di cui é erede la carne: é una conclusione
da desiderarsi devotamente. Morire, dormire.
Dormire, forse sognare. Si, qui é ’ostacolo,
perché in quel sonno di morte quali sogni possano venire
dopo che ci siamo cavati di dosso questo groviglio mortale
deve farci esitare. E questo lo scrupolo
che da alla sventura una vita cosi lunga.

Perché chi sopporterebbe le frustate e gli scherni del tempo,
il torto dell’oppressore, la contumelia dell’uomo superbo,
gli spasimi dell’amore disprezzato, il ritardo della legge,
Dinsolenza delle cariche ufficiali, e il disprezzo
che il merito paziente riceve dagli indegni,
quando egli stesso potrebbe darsi quietanza
con un semplice stiletto? Chi porterebbe fardelli,
grugnendo e sudando sotto il peso di una vita faticosa,
se non fosse che il terrore di qualcosa dopo la morte,

il paese inesplorato dalla cui frontiera
nessun viaggiatore fa ritorno, sconcerta la volonta
e ci fa sopportare i mali che abbiamo
piuttosto che accorrere verso altri che ci sono ignoti?
Cosi la coscienza ci rende tutti codardi,

e cosi il colore naturale della risolutezza
é reso malsano dalla pallida cera del pensiero,

e imprese di grande altezza e momento
per questa ragione deviano dal loro corso

e perdono il nome di azione.»

Amleto, atto IIL, scena I, William Shakespeare



Introduzione

Il titolo deriva dalla locuzione latina persona, termine usato per definire la
maschera di legno indossata dall'attore nel teatro della Roma e della Grecia
antica. Tale lemma ¢ formato dalla preposizione per e dal verbo sonare, per
indicare nell'etimologia il “risuonare attraverso” e quindi la funzione principale
di tale medium nella scena, I'amplificazione della voce per arrivare ad essere
udita da tutto il pubblico dell'anfiteatro oltre che dei tratti somatici del
personaggio per far arrivare ai loro occhi I'espressione emotiva. Lo spettatore ¢
portato in medias res con l'esplicito riferimento alla professione della
protagonista del film, una talentuosa maschera di teatro, ma ancor piu alla
tematica centrale che caratterizza in modo cosi peculiare la pellicola stessa,
quella che vuole l'attrice chiudersi in un mutismo assoluto per mesi e far
smettere di suonare la sua maschera.

L'incipit e la fine di Persona ¢ il modo con cui Bergmann intende ammonirci
che stiamo per assistere ad una messa in scena, ad una illusione, ad una fiction
cinematografica appunto, come a volerci ricordare quanta finzione fa parte della
vita delle protagoniste, della vita di ognuno di noi. Ma contemporaneamente
mostra l'ingranaggio del cinema, portandoci nel retro, nell'interiore, dietro la
camera, proprio perché intende parlarci di una precisa parte dell'individuo, dei
suoi strati piu arcani e latenti. Il film principia con una sequela di fotogrammi
apparentemente privi di senso, che sembrano parlare ad una dimensione onirica,
inconscia, nei quali appare condensata quella che sembra essere la chiave

dell'intera vicenda. In modo criptico lo sceneggiatore ci svela il terribile segreto



che le due protagoniste nascondono e condividono: la profonda insicurezza di
esistere porta al sacrificio del figlio, di un essere indifeso che col suo venire al
mondo ci chiede improrogabilmente di essere forti, presenti e responsivi, che
trasforma in un istante e per sempre la vita di una donna, una semplice moglie e
sposa, in quella di una madre.

Il tema che mi sembra centrale e strettamente connesso al precedente in una
relazione di lineare causalita ¢ quello del dilemma amletico tra essere e non
essere, il conflitto tra I'esistere responsabilmente e il solo apparire, cosi evidente
nella doppia vita di un attore diviso tra uomo e personaggio, un profondo
dissidio che supera 1 confini del teatro e del cinema per arrivare a quello tra
persona e maschera, che scatena e libera terribili angosce e paure e che porta a
questa estrema reazione sintomatica di Elisabeth e a creare relazioni fortemente
coartate, dipendenti e simbiotiche in Alma.

Il terzo tema che vorrei evidenziare e rileggere in chiave analitica ¢
intrinsecamente legato al contesto nel quale e attraverso il quale si dipana
l'intera vicenda: in Persona abbiamo di fronte praticamente solo due personaggi,
in un unica situazione, la singolare relazione di cura, e due soli ambienti. Dopo
la breve sequenza iniziale nella clinica in cui Elisabeth ¢ ricoverata, la relazione
di cura emigra in un setting surreale di estremo isolamento, nella casa al mare
della direttrice, che portera a far emergere I'Ombra in tutta la sua drammaticita.
Alma nella contingenza della situazione sara costretta a dare voce alle parti
ombra personali e contemporaneamente a quelle della compagna di viaggio

Elisabeth.



Una possibile lettura analitica

Brevi fotogrammi iniziali come 1 frammenti di un quadro piu allargato che
diviene sempre piu chiaro con il passare del tempo e il dipanarsi delle vicende,
si proiettano violentemente sullo schermo come parti scisse dell'inconscio e ci
introducono in modo subliminale al dramma che unisce le protagoniste: una
capra viene sgozzata come in un antico rito pagano, un uomo viene inchiodato
su una croce, un altro fugge dalla propria Ombra e dalla Morte, una enorme
vedova nera viene inquadrata nella sua parte piu vulnerabile, il ventre, un
monaco buddista per protesta si da fuoco in strada. L'elemento centrale che
organizza queste immagini “complessuali” sembra essere il sacrificio. Ma di
quale forma di sacrificio si tratta? Di una parte della personalita? Forse, ma
potrebbe esserci anche qualcosa in piu. Dobbiamo fare un passo avanti e
arrivare all'episodio, probabilmente non casuale, che scatena l'estremo tentativo
di evitare la frammentazione nell'attrice, nel quale 1'inconscio, in un movimento
compensatorio, la porta ad un conato di riso isterico ancora soffocato dal
personaggio e dal contesto, ma che segnala che qualcosa di essenziale nel suo
atteggiamento cosciente non quadra, cio¢ la rappresentazione dell'Elettra.
Apparentemente non sembra esserci alcuna convergenza e similitudine tra le
storie delle protagoniste e quelle di Elettra nelle tragedie di Euripide, Eschilo o
Sofocle, e quindi col complesso di Elettra che cosi descrive Carl Gustav Jung
rifacendosi alla tragedia: “Con gli anni nella bambina si sviluppa la specifica
inclinazione per il padre e il corrispondente atteggiamento di gelosia verso la

madre. Si potrebbe allora definire questo complesso il "complesso di Elettra".
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Elettra, com'é noto, si vendico sulla madre Clitemnestra dell'uccisione del
marito, che aveva privato lei Elettra del padre amato” (Jung C. G., 1913, p.
175). Ma se ci spingiamo oltre possiamo ipotizzare che le due protagoniste non
siano riuscite ancora a risolvere il loro complesso di Elettra, ad integrare nella
coscienza gli avvenimenti conflittuali dell'infanzia ad esso costellati, ad
adempiere ai compiti della prima meta della vita e quindi non possano essere
ancora in grado di sentirsi mogli e madri. Gia dopo il primo incontro
l'infermiera prima di coricarsi si confronta con se stessa, con la propria fragilita
e insicurezza che 1'ha portata a scegliere da tempo un percorso quasi obbligato:
“Io non capisco, uno puo scegliersi la vita che vuole e fare quasi quello che
vuole, uh mi sposo con Carl Erlich, avro due bambini che dovro tirare su, ¢ gia
deciso cosi da tempo, fa parte di me, non doverci pensare da un senso di
pace..”. La mancata risoluzione del complesso di Elettra, come il
corrispondente complesso edipico nel bambino, descrive un problema di confini
all'interno della triade coppia-bambino, per cui la modalita relazionale, in
particolare verso 'oggetto d'amore, rimane immatura e simbiotica. Nella clinica,
il giorno dopo la loro conoscenza, Elisabeth riceve una lettera da suo marito e
Alma si propone di leggerla: “(...) mai ci eravamo sentiti vicini come adesso
(...) tu mi hai insegnato che dobbiamo considerarci come due bambini spauriti
pieni di, pieni di buona volonta e animati da buoni propositi.. ma governa..
governati da forze che solo in parte noi governiamo”. Piu in 1a nella pellicola il
signor Vogler proiezione di Alma-Elisabeth dira: "(...) ma c'€¢ qualcosa di piu
profondo che sfugge alla comprensione.. si ama qualcuno, o meglio si dice che
st ama qualcuno (...) si ¢ riamati.. € si fa qualche cosa in comune che da un
senso di sicurezza e si intravede la possibilita di tirare avanti, non ¢ vero?" A-E
"(...) ci comprendiamo.. noi viviamo l'uno per l'altra.. S.V. "(...) Siamo come

due fanciulli tormentati e inermi.. li che soffrono di sentirsi soli, Elisabeth" S.V.
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"Provo per te un affetto senza fine.. un affetto impensabile.. ¢ un'angoscia avere
in s¢ un affetto cosi immenso” A-E “lo vivo di questo tuo affetto” S.V.
“Elisabeth, ma tu stai bene con me? Ti piace stare con me? (...) A-E “No tu
non puoi amarmi tanto, mandami via, non ne posso pil, non ne posso piu (...)

lasciami stare, ¢ un'infamia, € tutta un'infamia, lasciami stare”.

Come sembra emergere dai suoi racconti, Alma colleziona una serie di relazioni
simbiotiche nella sua vita, non ¢ in grado di camminare con le sue gambe e il
rispecchiamento speculare interiore invece di essere elaborato viene agito in
una solutio nella quale si dissolvono 1 confini. Invece Elisabeth, in questo
delicato momento della sua vita, interpreta l'altra faccia della relazione
simbiotica, quella della persona spaventata dall'idea di poter divorare il proprio
oggetto d'amore e che si immobilizza e si isola, come una madre evitante, per
scongiurare questo sacrificio. Sembrerebbe che la Persona, la maschera di cui si
¢ fino a d'ora servita per adattamento o convenienza alla realta, che come una
pelle I'ha protetta nel suo contatto con l'ambiente, si sia irrigidita e abbia perso
elasticita e rapita dal proprio ideale dell'lo sia sfuggita alle disponibilita della
coscienza, troncando la vita agli strati interni che languono rimossi e
indifferenziati. Sembrerebbe che Elisabeth sia preda di un complesso acuto,
scisso ¢ infantile che la tiene isolata nel suo territorio; questo d'altra parte
rimanda al farsi regolare dall'altro da Sé, servirsi di un regolatore esterno,
riconducibile al comportamento di Alma. Ripercorriamo allora alcuni passaggi
che ruotano intorno al segreto di un figlio abortito realmente o nella propria

mente, comunque non desiderato, € al senso di colpa corrispondente.

Quando ci1 troviamo ancora nella clinica Alma accende la radio e trova una
commedia, la voce tremolante e supplichevole dell'attrice sembra aver colto il

pensiero penoso che alberga nella mente della signora Vogler introducendoci
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celatamente al suo dramma: “Perdonami, perdonami mio amore, devi farlo ti
supplico, il tuo perdono ¢ la sola cosa che adesso invoco e i0 potrd di nuovo
respirare € vivere” e “parlare” aggiungerebbe Elisabeth, che vorrebbe fare eco a
queste parole e chiedere perdono al proprio figlio per non averlo saputo
accogliere e amare. Di nuovo una risata isterica ¢ tutto quello che invece le

riesce di esprimere.

Nella casa al mare Alma confessa ad Elisabeth il tradimento del marito un
pomeriggio sulla spiaggia e la successiva riunione tra i due la sera, che ha come
frutto una gravidanza indesiderata, in particolare dal marito. Alma sacrifica
l'atto del concepimento al senso di colpa per l'adulterio compiuto poche ore
prima e alla fine abortisce commettendo un ulteriore sacrificio, come direbbe

Erich Neumann, mortificando cosi l'estremo atto creativo di ogni donna.

La prima notte dopo l'incontro con l'altra ¢ un momento pieno d'angoscia per
Elisabeth e di interrogativi per Alma. Elisabeth rimane sconvolta davanti alle
immagini di monaci buddisti che, in alternativa alla protesta chiassosa e
violenta tutt'intorno contro l'intervento americano in Vietnam, si immolano
cospargendosi di benzina e dandosi fuoco in strada. Forse la signora Vogler ha
paura che la sua rabbia divampi violenta e si compia il sacrificio e sceglie
l'afonia e I'immobilismo come forma di espiazione per il proprio peccato? O
forse vede in quell'uvomo arso vivo il figlio rifiutato e sacrificato? In una scena
successiva Elisabeth trova in una foto un volto di bambino tra 1 deportati della
Grande Guerra, sembrerebbe proprio il figlio non voluto e rinnegato, ancora tra
le grinfie degli aguzzini nazisti. Allora I'etimologia della parola olocausto ci
viene incontro per dare forma alla nostra lettura: “Forma di sacrificio praticata
nell’antichita, specialmente nella religione greca e in quella ebraica, in cui la

vittima veniva interamente bruciata: offrire un olocausto alla divinita, e offrire
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un agnello in olocausto (...) Anche, talora, la vittima offerta in sacrificio:
I’animale che ne gli antichi sacrifizi si offriva a Dio chiamavasi olocausto o

pure ostia o vittima.” (Muratori, Treccani.it).

Elisabeth nasconde tra le mani la foto del figlio strappata pochi giorni prima e
Alma, come un'attrice, da voce alla Persona afona che ha di fronte mostrando di
conoscere nei minimi particolari la condizione della sua assistita, d'altronde
condividono lo stesso oscuro segreto: “Accadde una sera a una festa, vero? Vi
era frastuono e confusione... verso le prime ore del mattino qualcuno disse:
"Elizabeth, ora il tuo campionario ¢ quasi completo, come artista € come donna,
ma ti manca la maternita". Tu ridesti perche la cosa ti sembro ridicola ma poi ti
accorgesti che quelle parole ti ossessionavano, l'inquietudine aumento finché ti
decidesti ad avere un figlio. Volevi essere madre, perd quando rimanesti incinta
ne avesti paura. Paura delle responsabilita, paura di legarti a qualcuno, paura di
morire, paura del dolore, paura di abbandonare il teatro, paura del tuo corpo
deformato. Eppure continuasti la parte... la parte della madre felice in attesa di
un figlio. Tutti dicevano: "Com'¢ bella ora, non ¢ mai stata tanto bella". Di
nascosto cercasti d'interrompere la tua maternita... ma senza riuscirci. Quando
capisti che era inevitabile, cominciasti a odiare il bambino e a desiderare che
egli nascesse morto. Tu desiderasti avere un figlio morto. Volevi un figlio
morto, capisci?.. Il parto fu difficile e assai lungo, soffristi per molti giorni.
Infine dovettero usare il forcipe. Guardasti con disgusto e terrore quel tuo figlio
rattrappito che strillava e sussurrasti: perché non muori subito? Perché non
muori? Ma sopravvisse e strillava notte e giorno e tu lo odiavi sempre. Avevi
paura perche avevi la coscienza sporca. Alla fine 1 parenti e un' infermiera si
presero cura di tuo figlio e tu potesti lasciare la clinica e ritornare al teatro... ma
le sofferenze non erano terminate: tuo figlio fu preso da un immenso quanto

incomprensibile amore per te e tu invece lo respingi disperatamente, perché non
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sai ricambiare il suo amore. Eppure ci provi, ci tenti, ma tutto si limita a dei
rapporti goffi e crudeli fra te e tuo figlio. Non ci riesci, rimani fredda e
indifferente... ed egli ti ammira, ti guarda con tanta dolcezza e ti ama mentre tu
vorresti che ti lasciasse in pace. Ti disgusta con quel suo corpo goffo e quelle
labbra tumide, e quei suoi occhi umidi e imploranti. Ti da ancora disgusto e hai
paura.” Come si intuisce da queste parole in cui Alma da voce e corpo
all'Ombra di Elisabeth, questa aveva desiderato diventare una donna completa e
realizzarsi in tutti 1 campi della sua vita pubblica e privata ma compiendo un
pensiero € un'azione magica, cioe pensando che bastasse avere un figlio in
grembo per diventare madre. Questa scena si ripete due volte consecutivamente
e in modo identico nella pellicola come a volerne sottolineare I'importanza ma
forse anche la “doppiezza”, il fatto che riguarda entrambe le protagoniste.

Giocando con l'artificio registico delle sovrapposizioni e degli accostamenti dei
loro volti e immaginando che Alma ed FElisabeth siano la stessa persona, lo
stesso o, la prima, come sottolinea anche il nome, potrebbe rappresentare la
funzione anima che guarda verso l'inconscio, l'atteggiamento interiore, la
funzione mediatrice tra 1'lo e 1l mondo interno, ed Elisabeth la Persona che
guarda all'esterno, l'atteggiamento esteriore, la funzione mediatrice fra Io e
mondo esterno. Persona e Anima sono in un mutuo rapporto compensatorio, per
cui tanto piu la prima preclude cristallizzandosi la via verso l'inconscio, 1'istinto,
tanto piu l'anima sara arcaica, indifferenziata e forte. Piu ci si identifica con la
Persona piu l'anima rimane al buio, legata all'Ombra. Ma questo ¢ solo un
artificio. L'incontro con l'immagine dell'anima significa che ¢ terminata la
prima meta della vita, quella della separazione, e che si ¢ in grado di unirsi nel
proprio mondo interiore al proprio compagno, portatore dell'immagine dell'altro
sesso che alberga in noi, per dare i natali al figlio spirituale. In realta, le due

protagoniste sembrano non aver fatto 1 conti con la parte inferiore
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indifferenziata che si contrappone al loro lo cosciente e devono ancora
svincolare le proprie identificazioni parziali, accettare l'idea di un figlio
corporale e integrare l'immagine dell'altro sesso: "Sono gelida, corrotta,
insensibile.. in me non trovi che menzogna e inganno" dice Alma-Elisabeth al
signor Vogler alla fine di una allucinazione non riconducibile e all'una e all'altra
donna. Esse muovono 1 primi passi verso la strada dell'individuazione, che puo
realizzarsi solo in relazione con 1'altro da Sé, guidate nel processo da un Grande
Madre “direttrice” che le conduce, appunto, a rispecchiarsi l'una nell'altra
davanti al grande mare dell'inconscio. Riflettere nell'altro come in uno
specchio: “Vorrei essere come te.. a casa mi sono guardata nello specchio e mi
sono detta "le assomiglio 10?".. credo che riuscirei anche a trasformarmi in te,
sai voglio dire interiormente se, se facessimo uno sforzo, saresti capace anche
tu di trasformarti in me vero? Pero la tua anima ¢ troppo grande e cercherebbe
di evadere”. Molte scene e immagini di questo rispecchiamento si susseguono
nella pellicola come nelle diverse locandine delle varie edizioni e danno la
sensazione di questo con-fondersi tra le due protagoniste, del con-partecipare
delle proprie parti inconsce che ¢ norma nelle relazioni quotidiane e strumento e
fine delle relazioni di “talking — cure”. Questa relazione di cura potrebbe essere
vista come una lunga seduta di terapia, che ci riporta a quelle che 1 pionieri
della allora nascente psicologia concedevano ai loro pazienti nei periodi di
villeggiatura. A rigor di mandato, Alma dovrebbe essere colei che scioglie 1
nodi con la parola (dal greco analyo, sciogliere) ma in realta ¢ Elisabeth che
assumera 1l ruolo di analista silenzioso, quasi imperturbabile, “vecchia
maniera”’, e si offrira da specchio per le proiezioni transferali di Alma.
Inizialmente, il camice da infermiera e le mura della clinica garantiscono ancora
un setting abbastanza protetto alla curante Alma, da subito insicura nel muovere

1 primi passi verso un compito che sembra sentire troppo impegnativo. Nello
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studio della dottoressa la telecamera indugia sulle mani dell'infermiera Alma
che ascolta I'anamnesi della nuova paziente, la direttrice non le pud vedere ma
queste si intrecciano e quasi sussultano. Quando, dopo una brevissima
conoscenza tra le due, la dottoressa la ferma per sapere che impressione abbia
avuto, Alma risponde “..il fatto ¢ che sono indecisa se accettare I'incarico.. forse
la signora Vogler avrebbe bisogno di una infermiera piu anziana, direi piu
esperta della vita.. mi chiedo se ce la faro.. sul piano psichico.. il mutismo della
signora ¢ certamente determinato da una precisa decisione, deve essere cosi
visto che ¢ sana di mente.. beh questo vuol dire che possiede una grande forza
interiore € 10 non so se potro essere all'altezza”. Dopo poche scene, questa
cornice spazio-temporale nel quale era iniziata la relazione cambia
drasticamente, le due si trovano in una casa isolata, Alma ripone da subito
l'abito professionale, non ci sono che brevi fughe verso l'esterno e la forte
personalita enigmatica di Elisabeth contrapposta alla debole, giovane e
inesperta Alma; tutto cio favorisce un ribaltamento dei ruoli.

La terapia ¢ sempre co-terapia, con le giuste asimmetrie si mettono in campo le
nevrosi di entrambi. Il transfert all'inizio di una analisi ¢ essenzialmente
corporeo, traslazione seduttiva o aggressiva, emersione in figura dell'Ombra;
non ¢ un caso quindi che in questa terapia sui generis si slatentizzi proprio
questa parte e che Alma arrivi a schiaffeggiare verbalmente e fattivamente piu
volte la povera Elisabeth. In questo caso potremmo dire che la traslazione ha
assunto forme esagerate e sia un ostacolo al proseguimento della relazione di
cura. La prima tappa nell'iniziazione alla via inconscia porta a fare la
conoscenza dell'Ombra, l'altro lato, 'alter ego, la nostra sorella oscura. Alma:
“Nessuno s'era mai degnato di ascoltarmi.. anzi direi che sei la prima persona
che mi ascolta.. credo di non essere mai stata cosi bene in vita mia, 10 ho

sempre desiderato una sorella..”. Dopo aver confessato il rimorso piu intimo €
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feroce che da allora le fa sanguinare la coscienza, un tradimento orgiastico sulla
spiaggia nel quale ha provato un intenso e crudele piacere fisico, nel quale si
senti “rimescolare” e un Ombra confusa si abbatte su di lei e si scatenarono
perfino le forze dell'Inferno, Alma singhiozzando in lacrime domanda a se
stessa e a Elisabeth: “Si puo essere un'altra persona nello stesso momento, cioe
puoi essere due persone?”. Il giorno e la notte si confondono, luci € ombre si
mescolano nella casa dove la pioggia batte incessante. Molto spesso per effetto
della cultura 1'Ombra diviene la sede di contenuti aggressivi ed erotici: piu si
riesce ad elaborare questa dimensione piu si puo attingere alla nostra vera forza
vitale. A seconda che appartenga all'inconscio personale o collettivo la propria
Ombra si pud manifestare in una figura interna, simbolica, o esterna concreta.
In questo caso le due protagoniste trovano 1'una nell'altra la figura portatrice dei
contenuti rifiutati e rimossi, non autorizzati della loro psiche. Elisabeth da
attrice diviene spettatrice e Alma impersonifica in questo setting surreale la
parte Ombra di entrambe. Come nel “Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde”
di Stevenson, Alma verso il crepuscolo si trasforma nella parte Ombra e
“fugge” dalla casa attraverso varie allucinazioni ipnagogiche. Ad un certo punto
del film, il regista ci porta a credere che Elisabeth parli per la prima volta e
faccia una visita notturna nella stanza di Alma per darle un abbraccio e farle
vedere di fronte allo specchio che sono la stessa persona, ma Bergman vuole
farci provare le sensazioni e le proiezioni dissociate dell'infermiera, lo stato di
confusione nella quale ¢ immersa ¢ da una scena successiva, in cui Alma lo
chiede esplicitamente, si evince che la voce e 'apparizione, in quel confine tra
veglia e sonno, sono frutto delle fantasie allucinatorie dell'infermiera. In questo
caso, sembra evidente che la coscienza di Alma non ¢ abbastanza salda, che non
vi ¢ un nucleo di personalita abbastanza forte da accogliere, intendere ed

elaborare 1 contenuti inconsci e le loro proiezioni, € questa viene sommersa,
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invasa, dalle parti oscure attivate che assumono carattere di realta,
rispecchiando il conflitto.

Dopo la delusione per aver scoperto cosa realmente pensa Elisabeth di lei, Alma
cerca di ritornare nel suo ruolo e ristabilire 1 confini, ma lo fa goffamente con
doppi messaggi: “Senti faresti una cosa per me, so che ti chiedo un sacrificio
ma adesso sono 10 che ho bisogno del tuo aiuto.. ma ora ho assoluto bisogno
che tu parli con me.. ero sicura che ti saresti rifiutata, tu non capisci quello che

bl

provo..”. E' come se Alma chiedesse al proprio terapista di intervenire
attivamente, di confrontarsi da persona a persona, ma Elisabeth non puo
condurla oltre il punto dove lei stessa ¢ arrivata. “Ti sei servita di me, a quale
scopo 10 non lo so, ora non ti servo piu e cosi mi butti via, d'accordo mi rendo
conto che le mie parole sono stupide, suonano false, ti sei servita di me e mi
butti via, tutto hai sfruttato, ogni mia parola, perfino questi occhiali”. “Mi hai
fatto parlare cosi mi hai fatto dire cose che non avevo mai rivelato.. uno studio
interessante eh?.. Ma ora parli tu..”. Verrebbe da pensare che i tentativi di farle
rivivere 'esperienza traumatica non siano stati utili a scuotere Elisabeth dal suo
incantesimo e che ora Alma le chieda disperatamente di viverle in un concreto
“Tu”, 1l senso della vita non ¢ piu dato dall'lo. “Chi cura chi in una relazione di
cura?” ¢ la domanda che mi riecheggia nella mente ogni volta che rivedo queste
scene.

La psicoterapia non ha veramente inizio fino a quando il paziente non riveli un
segreto che non ha avuto coraggio di verbalizzare fino a quel momento. Cio che
¢ inconscio ¢ segreto e fino a quando non ¢ svelato continuera a esprimersi nel
suo complesso. In terapia fino a quando non ci sara la confessio di questo
aspetto cosi profondo, temuto e nascosto, il paziente usera la sua energia per
celare questo scheletro dietro “falsi” argomenti. Il segreto si manifestera

comunque nei sogni, negli atti mancati, nei fraintendimenti, nei deliri, nelle
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allucinazioni. Se il paziente rivelasse il segreto e iniziasse il processo di
integrazione, mostrerebbe veramente e interamente sé stesso, sarebbe per la
prima volta nudo allo specchio e dovrebbe accettarsi dolorosamente. La meta ¢
la teleiosis, 11 compimento attraverso 1'individuazione; mantenere ostinatamente
il segreto ¢ invece la ricerca di una perfezione unilaterale e il sintomo ne ¢ la
sua espressione evidente. I segreti di entrambe alla fine vengono portati alla
luce con molto dolore e partecipazione, ma devono avere ancora il tempo di
essere metabolizzati, integrati. “Ho imparato molto da te. (Alma fa un gesto
come per colpirla) Quanto tempo potro resistere? lo non sard mai come te. Mai.
Io mi1 evolvo continuamente, tu puoi tentare di fare di me cio che vuoi ma non
ci riuscirai”. (Alma dopo queste battute batte 1 pugni sul tavolo piena di rabbia).
E ancora “No, 10 non sono come te, non ho 1 tuoi sentimenti... sono l'infermiera
Alma e sono qui solo per aiutarti. Non sono Elisabeth Vogler. Tu sei Elisebeth
Vogler... lo desidero... io voglio amare... i0 non ho... (Il primo piano di Alma e
quello di Elisabeth si fondono a formare un unico volto).

Spesso ¢ una malattia o l'aspirazione a trovare un senso € un contenuto alla
propria vita, o il tentativo di ristabilire la perduta fede in Dio o in sé€ stessi, che
offre I'occasione alle persone di intraprendere la strada dell'individuazione.
Alma sulla spiaggia legge ad Elisabeth un brano di un libro: “L’ansia che ¢ in
tutti noti, 1 sogni irrealizzati, le crudelta che commettiamo, 1’angoscia di doverci
estinguere, la consapevolezza della condizione terrena hanno cristallizzato e
annullato la nostra speranza in una salvezza ultraterrena. Le grida della nostra
fede e del nostro dubbio nell’oscurita e nel silenzio sono una delle piu terribili
prove della solitudine e della costante paura che ci possiede™.

Sembrerebbe una analisi fallita, interrotta, un confronto con la propria Ombra
appena abbozzato. Le due torneranno a rifugiarsi nella trincee dei loro inganni

e delle loro nevrosi? Nel loro nulla? Nella scena finale in un presunto sogno di
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Alma ci1 ritroviamo, come se “nulla” fosse accaduto, di nuovo nella clinica,
nella stanza della paziente Elisabeth, e Alma, avendo rivestito gli abiti e 1 modi
sicurt dell'infermiera, le si rivolge cosi: “Adesso stai a sentirmi, ripeti quello
che dico.. nulla.” ed Elisabeth “Nulla.”, ¢ di nuovo Alma ‘“No, nulla” ed
Elisabeth “Nulla.”, infine Alma “Brava.. Cosi va bene.. Cosi dev'essere.” O
potrebbe essere 1'inizio di un nuovo cammino? E' sempre l'assente cio che
dovrebbe attirare la nostra curiosita in una storia, un racconto, una fiaba: in
questo intreccio il grande assente ¢ l'uomo, il marito. Quando si palesa il signor
Vogler ¢ la materializzazione di un allucinazione a due e nella figura di Animus
da il suo contributo essenziale ricordando che: “Conta cio che ci sforziamo di
ottenere non quello che otteniamo”, come a voler dire che lo scopo ¢ il
percorso, la meta dell'individuazione ¢ il processo stesso. Alma-Elisabeth nel
passaggio successivo dice: “Di al bambino che la mamma ritornera a casa
presto.. che la mamma ¢ stata male e che ha nostalgia del suo bambino, ricordati
di compragli un giocattolo e digli che lo manda la mamma, non dimenticartelo”.
La diagnosi della Grande Madre direttrice ¢ alquanto lucida e in un certo qual
modo confortante: "Credi che non ti capisca? Tu insegui un sogno disperato
Elisabeth, questo ¢ il tuo tormento. Tu vuoi essere, non sembrare di essere;
essere in ogni istante cosciente di te e vigile, € nello stesso tempo ti rendi conto
dell'abisso che separa cio che sei per gli altri da cido che sei per te stessa...
provoca quasi un senso di vertigine il timore di vedersi scoperta vero? Di
vedersi messa a nudo, smascherata, riportata ai suoi giusti limiti poiché ogni
parola ¢ menzogna, ogni gesto falsita, ogni sorriso una smorfia, qual'¢ il ruolo
piu difficile? Togliersi la vita? Ma no sarebbe poco dignitoso, meglio rifugiarsi
nell'immobilita, nel mutismo, si evita di dover mentire oppure mettersi al riparo
dalla vita, cosi non c'¢ bisogno di recitare, mostrare un volto finto, fare gesti

voluti, non ti pare? Questo ¢ cio che si crede, ma non basta celarsi perché vedi
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la vita si manifesta in molti modi diversi ed ¢ impossibile non reagire, a
nessuno importa sapere se le tue reazioni sono vere oppure false, sincere o
bugiarde, solo a teatro il problema si rivela importante e forse neanche li, 10 ti
capisco Elisabeth, capisco il tuo silenzio, questa tua immobilita, e perché tu
abbia elevato a sistema di vita la tua assurda apatia, capisco € quasi t'ammiro,
secondo me devi continuare a recitare la tua parte fino in fondo, finché essa non
perda ogni interesse e abbandonarla cosi come sei abituata a fare passando da
un ruolo all'altro.". La direttrice le offre la sua comprensione materna e
sembrerebbe indicarle una via da seguire: le sofferenze e conflitti fanno parte
della vita e solo quando vogliamo fuggirli per codardia e debolezza insorgono
malattie e complessi, l'individuazione si vuole sempre realizzare e porta
inevitabilmente a vedersi come si ¢ e non come si vorrebbe essere, ogni
disturbo porta in s€ un progetto, ha una sua entelechia, cio¢ stabilire una nuova

Gestalt, una nuova configurazione.
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Considerazioni personali

Tutto quello che fin qui avete letto ¢ il frutto dei miei complessi, della mia
nevrosi. Avrei potuto mettere in luce altre tematiche rispetto a quelle presenti in
questo film, come “Il problema dei tipi nell'uomo creativo” ad esempio o le
funzioni e gli atteggiamenti delle personalita coinvolte, o scegliere un altro film,
un'altra storia, altri protagonisti, ma nella decisione dietro al mandato di farne
una lettura analitica sarei incappato nelle stesse dinamiche, nei stessi cliché.
Avrei optato per delle storie nelle quali vi € un bambino che ricerca invano una
coniunctio con la madre che pero ha la consistenza di un immagine irreale,
inafferrabile, incomprensibile, semplice proiezione, o dove l'ipertrofia della
Persona nella protagonista arriva ad essere troppo ingombrante per affrontare la
vita, o dove le protagoniste incarnano la dinamica relazionale simbiotica nel suo
bipolarismo, mostrando quanto sia straziante e coinvolgente allo stesso tempo e
quanto in certi periodi sia necessario isolarsi dalla vita relazionale, rifugiarsi
nella solitudine e non rispondere, perché si ha paura di incappare di nuovo,
senza rendersene conto, nello stesso complesso, nei stessi legami soffocanti e
insoddisfacenti, dolorosi e confusivi, 0 una storia nella quale la figura
dell'vomo, del padre, ¢ quasi impalpabile, trascurata. Questa ¢ la mia storia.
Anche l'uso di una scrittura cosi estetica nella scelta dei termini e nella
declinazione dei contenuti ¢ figlia della mia Persona, del mio narcisismo, del
tentativo di ricercare ancora una volta un riscontro esterno che dia corpo al
senso di Sé, nuove conferme circa la propria importanza, il proprio valore,
attraverso le quali nascondere fragilita e debolezze, la paura di essere giudicato,

rifiutato, sacrificato. Non ¢ un caso quindi che abbia scelto un film nella cui
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trama si parla di una donna trincerata dietro una maschera cosi bella,
socialmente appropriata, un'attrice di successo, affascinante, che, quando si
ridesta e riprende un po della sua forza, arriva a far emergere il suo Sé
grandioso, onnipotente, e a trattare l'altra percepita di status inferiore con
estremo disprezzo, tanto che questa alla fine si sente usata, strumentalizzata e
non ricambiata, in questa combinazione di iniziale idealizzazione e successiva
svalutazione, meccanismo perverso che tanto mi ha accompagnato nella vita.
L'Ombra ¢ proporzionale allo splendore della Persona per compensazione e
tanto piu vestiamo rigidamente la nostra Persona agghindandola di fronzoli e
superficiali ricercatezze tanto piu saremo invischiati con la nostra Ombra. “(...)
Ma tu non capisci quello che dico.. chi € come te ¢ irraggiungibile, la dottoressa
dice che sei sana di mente ma 10 mi chiedo se la tua follia non sia delle
peggiori, fingi cosi bene di essere sana che tutti ci credono tutti meno 10 perché
so quanto sei corrotta” (Alma). L'unilateralita indica una dissociazione, un
disequilibrio psicodinamico tra le forze in campo nel Sé e il sintomo ¢ un
tentativo evolutivo di bilanciamento. Non ¢ un caso che su Elisabeth cali il
sipario proprio quando ¢ chiamata alla piu grande esperienza empatica, tallone
di Achille di ogni narcisista che si rispetti, quella di una madre verso un figlio, e
probabilmente riesca solo a riprodurre goffamente esperienze di attaccamento
vissute come poco gratificanti e inaffidabili nella sua infanzia. La maschera non
risuona piu e la parte Ombra ora riesce a emergere dalle sue fessure. Penso a
quanto dolore e senso di inadeguatezza Elisabeth esprima in quei primi piani
con 1 suoi occhi richiedenti e quegli sguardi persi, nascosti in una corazza che
suona vuota, cosi rigida, un contenitore che ¢ una difesa e una terribile trappola
allo stesso tempo e rivedo me. Questa ¢ la storia nella storia che piu mi ha
colpito, che piu mi riguarda. Ma, nel momento in cui iniziamo a relazionarci

con la propria Ombra e 1'lo si avvicina all'Inconscio attraverso un sintomo o una
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sofferenza, si staglia sempre una luce che indica la via da seguire per uscire
dalle tenebre, una via di consapevolezza, integrazione, congiunzione di opposti.
Nel momento in cui c¢i mettiamo in cammino su questa strada impervia e
tortuosa, tutta in salita, tutto muta e troviamo nuove prospettive per guardare
alla vita ed evitare 1 percorsi obbligati interni ed esterni andando verso il libero
arbitrio, la completezza, la propria unicita. Alma: “Deve essere proprio cosi.. €
veramente importante non mentire, dire la verita e trovare sempre le parole
giuste, si puo vivere senza parlare per non dire nulla? Si puo mentire trovando
delle spregevoli scuse? Non sarebbe meglio abbandonarsi alla pigrizia,
all'ipocrisia? Forse.. si diventerebbe persino migliori se ci si accontentasse di

essere come si €..”.
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